A barber named Mohammed

-
Aparentemente não é a escolha mais recomendada para quem vive da imagem, mas quando não corto o cabelo em sets de filmagem, faço-o nuns paquistaneses na Almirante Reis; e hoje foi domingo de tosquia.
    Vou lá porque gosto. São profissionais, trabalham na área há anos e não cobram um apêndice de cada vez que te vão ao pêlo. Por 4.50€ não te massajam o cabelo nem passam os melhores produtos do mundo, mas trabalham rápido, bem e sem marcação.
    Hoje fui atendido por um gajo novo, o Mohammed, que foi um porreiraço e me deixou com vontade de voltar no próximo mês. Até me encorajou a cortar as patilhas. “It looks good bro, It grows back in three days trust me its good, fresh”.
    O Mohammed saiu do Paquistão com a família há 10 anos e ficaram no Dubai outros tantos. Como o seio familiar é too muslim, sentia-se como que in a cage e mudou-se para Malta. Depois passou temporadas em Itália, e está em Lisboa há 8 meses.
    - I like the weather, I like the people.
    Já me tinha cortado o lado direto do cabelo, quando aponto para os outros barbeiros da loja e pergunto - And did you already know those guys? Are you friends?
    - Yeah, friends good - mas depois repensa - Well no, we are colleagues. My cousin is the owner.
    - Oh nice, and what did you do before?
    Ele olha para mim, como que admirado com a pergunta, num olhar de what do you mean what I did before, e responde - Always a baber bro. Also a bartender.
    A meio somos interrompidos por um cliente que já tinha sido atendido por outro colega e que, num tom assim para o rude, lhe pede que limpe uns pelitos que sobraram no pescoço.
    O Mohammed pede-me desculpa e vejo-o, pelo espelho, sair da loja e embicar os pés para chegar ao pescoço do cliente, que se vai embora sem agradecer. 
    Ele regressa e diz-me, em tom matreiro, “I don't have to clean that up, bro. Go home and take a shower, I am not your shower”.
    Não percebi quantas línguas é que fala, mas são no mínimo cinco. A namorada é italiana, por isso o espanhol e português são-lhe fáceis. E diz que também muda o sotaque consoante a pessoa com quem está a falar.
    - Do you think portuguese sounds like russian?, pergunto, porque muitos dizem que sim.
    - Pff - quase me cospe - nah bro, russian is really different.
    Estávamos quase a acabar quando entra uma rapariga portuguesa, simpática, roliça e branquinha, e nos alerta de uma manifestação anti-imigrantes, que se ia formar dali a minutos.
    Alertou-os que tivessem cuidado, mas o Mohammed disse que já sabia e que não havia problema. 
    Perguntei-lhe se alguma vez sentiu descriminação e ele lança-me o ar de quem não precisa de reposta.
    - Bro, I don’t get it. I pay my taxes, I do all good, everything legal, but people don’t like us.
    - And what about in the other countries you lived in? - pergunto.
    - Nah, just Portugal bro. I don't know why, bro.

Horas depois a Almirante Reis estava cortada. A polícia equipava-se em barreiras de quilómetros e os manifestantes erguiam bandeiras brancas e pujavam insultos de expulsão aos estrangeiros. Um fotógrafo registava o momento e eu quis esquecer-me da distopia na carruagem da Alameda.



Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Uma ode em três partes

-
Imagem
CAPÍTULO I Conheci o Zé Carvalheiro numa ação de distribuição de bebidas gaseificadas. Fomos contratados para carregar mochilas térmicas de 15kg pelo verão infernal de Lisboa e só nos safou as que fomos bebendo à pala durante oito horas. Mais tarde reencontramo-nos numa ação de distribuição de mentos, mas nem as caixinhas que sobraram compensaram o preço que recebíamos à hora.     Mas já não sei porque raio terá sido, ficamos amigos.       O Zé estudou Belas Artes e agora é ilustrador no Público, mas na altura andávamos a fazer estes trabalhinhos de caca. Por vezes montava barracas na Feira da Ladra para exibir os seus trabalhos e cheguei a comprar-lhe um autocolante com uma ovelha que dizia "Life is a - meeeeh – zing", que guardei religiosamente na carteira.     Uns meses depois descobrimos que éramos vizinhos. E em alturas em que eu não estava para aturar os 4 marmanjos com quem vivia, íamos à Paiva Couceiro ver os velhotes discutir e os putos ...
Ler mais

Isto não é uma pub

-
O meu irmão trabalha no McDonald’s e com o tempo foi acumulando cupões de refeição. No Natal, para gozar comigo, ofereceu-me 5 vales para gastar até ao final do ano e então fui lá hoje.      Não como isto desde 2019, mais por recorde do que por outra coisa, mas estamos a falar de 5 refeições à pala - outro recorde que não me importo de adicionar ao meu arsenal. A minha mãe sugeriu irmos a outra franquia que não a dele para “não envergonhar o miúdo” e eu concordei.     Quando venho a casa, uso quase sempre os fatos de treino do meu irmão porque deixo a minha roupa em Lisboa, por isso entrei, que nem um mãos largas, de calças de pijama no restaurante.      Atravesso em câmara lenta o amontoado de pessoas que vão reclamando com o touchscreen das máquinas de self-service e vou diretamente à caixa, completamente vazia.     Atiro os cinco cupões, que nem um dealer de casino, para o balcão, e o gajo fica a olhar para mim enquanto me esbanjo...
Ler mais

O apagão

-
Segunda feira, 28 de abril de 2025.  Apagão total em vários países da Europa. i. Só me apercebi porque o trânsito ficou, de repente, caótico. Nos cruzamentos ninguém respeitava ninguém, e decidiam por eles próprios que direções tomar. Os carros estavam todos atabalhuados em para-arrancas e hesitações, e só aí me apercebi que os semáforos não funcionavam.     Depois os passeios começaram a encher. As pessoas saíam das casas e vinham para a rua ver o que se passava. Estavam todas ao telemóvel, ora em chamadas telefónicas, ora a prepararem-se para.     Caminhei imune a tudo, interpretando como exceção, até que me apercebi que não o era.     As pessoas caminhavam mais apressadas, com urgência, e comecei a ouvir as primeiras sirenes ao longe.     Foi aí que tirei os fones para ouvir, como se um sentido extra fosse resolver uma situação global. Peguei no telemóvel e liguei os dados móveis, que estavam mais lentos e demoraram mais a carregar.  ...
Ler mais